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Bezig zijn is gelukkig zijn. Zeilbootonderhoud  als levensvervulling 
(Gepubliceerd op de Website van de Husserl Stichting. Amsterdam, april 2017) 
 

 
Met Niek en Anne op Mees tijdens de Haringrace op het Veerse Meer 
 
Piet & Mees 
 
Piet. Zo heette mijn vader. Hij was veearts. Vanaf dat ik een dreumes was ging ik met hem mee de 
boer op. Ik zag hoe hij koeien genas van kopziekte, zeugen verloste van hun biggetjes en paarden 
afhielp van hun koliek. Hij liet me de leeuwerik ontdekken die, haast onzichtbaar, hoog in het blauwe 
zwerk z’n zangkunsten ten beste gaf. Ik mocht aan de houten klos trekken die aangreep aan de kabel 
waarlangs het vervallen pontje heen en weer voer over de Oude Rijn. Later leerde hij me vuurtje 
stoken en auto rijden en maakte hij me deelgenoot van zijn diepe liefde voor mijn moeder. Het leven 
lag aan mijn voeten, alle opties waren open, ik hoefde het geluk enkel nog op te rapen.  
 
Mees is mijn zoon. Hij is slechts vijftien geworden. 30 Maart 2009 – hij was bijna thuis – werd hij van 
zijn driewielfiets gereden door een multi  purpose vehicle. Op zijn hoofd zat een bult ter grootte van 
een tennisbal, zijn bekken was gebroken, evenals zijn linkerbeen en hij leed aan zware interne 
bloedingen. Mees was ons zorgenkindje. Hij stuurde zijn spieren niet goed aan, waarschijnlijk door 
zuurstoftekort tijdens de bevalling. Daardoor was hij hypotoon. Maar dapper en sympathiek als hij 
was, dwong hij respect en bewondering af en was hij geliefd bij de leerlingen en docenten. Zijn 
aarzelend op gang gekomen leven werd in de knop gebroken. Op 30 maart 2009 waren zijn opties als 
bij donderslag op.  
 
Vanaf Mees’ dood realiseer ik me: elke nieuwe dag van mijn leven kan zomaar de laatste zijn. Dat 
besef in combinatie met de ontroostbaarheid van mijn vrouw, doen mij af en toe wegzakken in 
lethargische depressiviteit: als ik toch doodga, waarom zou ik me dan überhaupt nog ergens druk 
over maken. Waarom zou ik werken, muziek maken, met vrienden verkeren, boeken lezen? Wat is 
nog de zin van mijn leven?  
 



2 
 

Existentiële vertwijfeling 
 
Mensen aan wie ik mijn existentiële vertwijfeling toevertrouw proberen me moed in te praten: “Je 
bent toch van onschatbare waarde voor je vrouw en je twee andere kinderen?” Natuurlijk, dat is zo. 
Voor hén ga ik door. Maar dat neemt mijn zielenpijn niet weg. Die is zo permanent en heftig dat ze 
overal doorheen breekt, elke dag opnieuw. Op zich kan ik dat wel hanteren, maar wat het zo moeilijk 
maakt, is het wanhopige, tot mislukken gedoemde zoeken van mijn vrouw naar haar in het niets 
verdwenen zoon: “Zou hij nog ergens zijn? Zie ik hem ooit nog terug? Waarom geeft hij geen teken 
van leven?” Haar onbeantwoorde moederliefde verteert haar ziel. En ik kan er niks aan doen. Mijn 
liefde voor haar kan niet in de plaats treden van haar onbeantwoorde liefde voor Mees. Ik begrijp 
dat. Maar ik wil en mag er niet aan onderdoor gaan. Al was het maar omdat ik er voor haar en mijn 
twee andere kinderen altijd moet zijn, hoe nutteloos en levenloos ik me soms ook voel.  
 
Ik ben erachter gekomen dat ik mijn vrouw en kinderen alleen tot steun kan zijn als het me lukt 
(opnieuw) zin te geven aan mijn leven. Ik moet er voor zorgen dat het, ook al gaat het voorbij, meer 
dan de moeite waard is. Het moet een nog een ánder doel hebben dan mijn vrouw en kinderen tot 
steun te zijn. Ik denk dat ik dat heb gevonden. 
 
Anderhalf jaar na Mees’ overlijden heb ik een zeegaand zeiljacht gekocht. Een polyester schip van 30 
voet (9 meter) uit 1971. Ik heb altijd al een jacht willen bezitten waarmee ik de zee op kan. Maar nu 
dacht ik: Ik leef maar één keer. Morgen kan ik zo maar dood zijn en als ik het dan niet heb gedaan, 
heb ik spijt. Bovendien, zo dacht ik verder, Mees zou het fantastisch hebben gevonden. We hebben 
altijd een klein open zeilbootje gehad. Niet alleen genoot Mees met heel zijn hart van onze tochtjes 
op het Veerse Meer, maar hij toonde zich ook verantwoordelijk voor het in de vaart houden van ons 
scheepje. Met zijn slappe lijf krabde hij de zeepokken van de romp en schrobde het dek. Ik voelde dat 
hij me als het ware vanuit de hemel aanmoedigde de boot te kopen. We hebben ons nieuwe schip 
dan ook omgedoopt tot “Mees”.  
 
Koop een boot en werk jezelf dood 
 
Nadat we Mees hadden overgezeild van Almere naar haar nieuwe thuishaven in Veere, ontdekte ik 
dat ik haar misschien toch iets te overhaast had aangeschaft. Er bleek behoorlijk wat achterstallig 
onderhoud te zijn. Door lekkende raampjes aan stuurboord was het houtwerk aan de binnenzijde 
van de kajuit volkomen verrot. Bovendien was het gangboord aan weerszijden van de kajuit een 
halve centimeter omhoog gekomen. Het was aan de buitenzijde nog wel stevig aan de romp 
bevestigd, maar verder naar binnen liet het los van de schoren. De raampjes moesten eruit en 
opnieuw in rubber gezet, de houten planken moesten op maat gemaakt en teruggeplaatst. Het dek 
wilde niet meer naar beneden, dus heb ik het maar gefixeerd in de nieuwe stand. Een jaar later bleek 
de elektrische installatie aan vervanging toe. Het jaar daarop heb ik de boot van top tot teen en van 
boeg tot kont geschilderd. Dat betekende alles van het dek schroeven, romp en opbouw vijf keer 
schuren en zes keer lakken en vervolgens alles weer vastschroeven. Het resultaat is oogstrelend (zie 
foto). Weer een jaartje verder bleek dat de wantputtings  – dat zijn de aangrijpingspunten van de 
stagen op het dek – los dreigden te komen. Onderdeks bleken de ijzeren strips waaraan de puttings 
zijn vast gelast, hevig te roesten. Ik moest het dek aan beide kanten open slijpen, nieuwe strips laten 
maken en vervolgens alles weer netjes dicht maken en schilderen. Tot overmaat van ramp bleek ook 
de vingerling (de ophanging van het roer aan de skeg) te roesten en zat niet alleen het roerblad vol 
water, maar ook de skeg (zie afbeelding 1). Al met al heb ik anderhalf jaar niet kunnen varen.   
 
En dit waren nog maar de grootste klussen. Je wilt niet weten wat er verder allemaal op zo’n boot 
aandacht vraagt. Afsluiters, pakkingen, hendels, harpjes, lieren, lijnen, lampen, klampen, kabels, 
schoten, slangen, spanners, stagen, pompen, blokken, vallen, zeilen, de lijst is onuitputtelijk. O ja, en 
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dan hebben we ook nog de motor. Ik heb de tijd niet bijgehouden, maar ik denk dat de ratio klussen / 
zeilen ongeveer 85 / 15 is. Het gezegde luidt niet voor niets: ‘Koop een boot en werk jezelf dood’. 
 
Je zou dus denken dat ik stevig heb gebaald van al die tegenslagen en het eindeloze, vaak fysiek ook 
zware werk. Dat klopt helemaal; over mijn lippen zijn heel wat hardgrondige verwensingen gerold. 
Maar eenmaal de zaag erin gezet of de schuurmachine erop, kwam de goede moed vanzelf. Al 
klussende ben ik erachter gekomen dat het werken aan de boot me haast nog meer bevrediging 
schenkt dan het zeilen zelf. Nou had ik al ondervonden dat klussen, of het nou aan een oude auto is, 
een (brom)fiets of een huis, veel voldoening geeft. Maar met mijn bootje is het geluksgevoel 
intenser. Ik heb me afgevraagd hoe dat komt. Volgens mij heeft het voor een deel te maken met het 
feit dat het nu om een boot gaat, i.p.v. een ander vervoersmiddelen of een huis. Voor een ander deel 
ligt de oorzaak in mezelf. Door het overlijden van Mees ben ik in een andere gemoedstoestand 
terecht gekomen.  
 
Kwaliteit met een hoofdletter 
 
Men zegt, dat de zeewaardigheid van een boot niet in de eerste plaats afhangt van haar staat van 
onderhoud, maar vooral van de vaardigheid en fitheid van haar bemanning. Daar zit zeker een kern 
van waarheid in. Maar als schipper-eigenaar heb je niet alleen op zee, maar ook op het land een 
enorme verantwoordelijkheid. Je kunt je absoluut niet permitteren dat er tijdens een reis iets stuk 
gaat. Elk mankement, hoe onbeduidend ook, kan namelijk leiden tot schipbreuk. Daarom is het 
letterlijk van levensbelang dat de boot in topconditie verkeert. Op een zeilschip is namelijk alles, 
maar dan ook álles, voortdurend in beweging. Materiaalmoeheid en slijtage liggen dan ook steeds op 
de loer. Dat vereist dat je precies moet weten waar de zwakke plekken zitten; je moet je boot tot op 
het bot (de kielbalk) kennen. Het betekent ook dat je alle onderhouds- en herstel werkzaamheden 
met de grootst mogelijke precisie uitvoert. Alles wat je aan je boot doet moet in het teken staan van 
maximale Kwaliteit. Kwaliteit met een hoofdletter dus. Concessies zijn uitgesloten. Een boot, zeker 
een oud zeilschip, vraagt onvoorwaardelijke liefde en aandacht. En als het dat krijgt, geeft het 
voldoening en plezier terug: blije trots als je weer een klus hebt  geklaard en euforie als je na een 
stormachtige trip toch maar weer de veilige haven hebt bereikt. Het klussen aan een boot staat in 
het teken van een hoger doel: onbekommerd genieten op zee en opstappers een geweldige tijd 
bezorgen. Kwaliteit van leven en Kwaliteit van techniek komen samen in het zelf onderhouden van 
een zeilschip. Ik ben er dan ook van overtuigd, dat mensen die een boot huren niet die opperste 
gelukzaligheid ervaren zoals ik die voel na het bereiken van een bestemming.  
 
Bezig zijn is gelukkig zijn 
 
Daar komt nog iets bij. Niets en niemand heeft het eeuwige leven. Alle materie, dus ook de materie 
die (tijdelijk) is samengebundeld tot een levend wezen, is gedoemd uiteen te vallen tot subatomaire 
deeltjes. Iedereen weet dat, maar gelukkig is niet iedereen zich daarvan voortdurend bewust. Voor 
mij is dat anders. Sinds de dood van mijn zoon voel ik mij niet alleen een verdrietig, maar ook een 
bewust mens. Ik realiseer me dagelijks dat mij hooguit nog twintig, maximaal vijfentwintig  
levensjaren resten en voor hetzelfde geld veel minder.  Dat is geen prettig besef, want het verdiept 
mijn verdriet. Het grijpt me bij de keel en dreigt me mee te zeulen in een neerwaartse spiraal van 
depressiviteit en passiviteit.  
 
Werken aan mijn oude boot helpt me uit deze maalstroom te blijven. In de eerste plaats omdat de 
omgeving zo anders is dan thuis. Op jachtwerf Oostwatering hangt een sfeer van 
kameraadschappelijke bedrijvigheid. Iedereen is relaxt met z’n bootje bezig. De werfeigenaar en zijn 
medewerkers zijn meer je vrienden dan dat jij hun klant bent. En als de werkdag voorbij is, is er het 
gemeenschappelijk biertje. Lief en leed worden gedeeld en sterke zeemansverhalen opgedist. Elke 
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keer als ik in mijn auto stap op weg naar Veere, maakt mijn hart een sprongetje: Even helemaal 
weg…, weg van het verdriet.  
 
Voor de duidelijkheid: ik voel het niet zozeer als een vlucht, maar meer als een verlangen naar de 
bevrijdende belofte. Bootarbeid verzet mijn zinnen op een positieve manier, omdat ik het verval met 
mijn bloedeigen handen weet te stuiten – al is het maar tijdelijk. Er komt bovendien hoofarbeid bij 
kijken. Veel dingen die kapot gaan (of dreigen te gaan) kun je namelijk niet meer kopen of ze zijn 
belachelijk duur. Je moet daarom voortdurend zelf oplossingen bedenken voor steeds weer nieuwe 
en andersoortige problemen. Zo bleek de topgever (die bovenop de mast staat) geen gegevens door 
te geven aan de windmeter in de kuip. Het bleek dat de vorige eigenaar (of de scheepsmonteur) de 
contactstaafjes van de stekker naast de gaatjes van de doos had gestoken. Hierdoor waren alle vijf de 
staafjes verbogen, en was de contactdoos helemaal achterin het huis gedrukt. Met een hete naald 
wist ik een gaatje te smelten in het huis en de doos. Daarin paste een minuscuul schroefje dat de 
contactdoos weer vooraan in het huis fixeerde. Nadat ik de staafjes voorzichtig weer had recht 
gebogen, bleek alles weer perfect te passen en tot mijn grote vreugde nog te werken ook. Ik kon op 
de meter weer zien hoe hard het waaide en uit welke richting.  
 
Het werken aan de boot leidt dus niet alleen af van mijn neerslachtige stemmingen, ik krijg er iets 
waardevols voor terug. Namelijk de euforie op het moment suprême waarop ik ervaar dat de 
oplossing die ik zelf heb bedacht en gemaakt, in de praktijk functioneert. En het leuke is: hoe 
ingewikkelder het probleem, hoe groter de euforie. Het bootwerk vergroot mijn mentale veerkracht. 
Of, zoals mijn vader Piet al zei: “Bezig zijn is gelukkig zijn!”.  
 
Belofte 
 
Zeilen met en vooral het werken aan Mees maken mijn leven meer de moeite waard. Ze voegen 
Kwaliteit toe aan mijn leven, maken mijn leven zinvoller. Dit gebeurt op een aantal met elkaar 
samenhangende manieren die, zoals ik dat voel, allemaal te maken hebben met het begrip ‘belofte’. 
Belofte in de betekenissen van: 

 de euforie van veilig en wel de haven bereiken; 

 de dankbaarheid van vrienden die genieten van de zeilreis; 

 het bedwingen van het lot en het trotseren van de elementen;  

 de schoonheid van de zelf bedachte en uitgevoerde reparatie; 

 de aarzelende aanvaarding van mijn verdriet; 

 de (tijdelijke) overwinning op verval van materie en de eindigheid van mijn leven; 

 de hoop een goede echtgenoot en vader te kunnen blijven. 
 
Gaandeweg het schrijven van dit verhaal kwam ik erachter dat het bootonderhoud staat voor zelf 
weer mijn lot in handen nemen. Niet bij de pakken neerzitten, maar de handen uit de mouwen! Een 
doel in je leven geeft houvast aan je leven. Maar niet zomaar een doel. Het moet iets ‘groots’ zijn: 
iets waaraan voortdurend moet worden gewerkt, wat maximale Kwaliteit veronderstelt en opperste 
concentratie vergt. Hier vloeit het gedachtengoed van twee voor mij belangrijke auteurs samen: 
Viktor Frankl en Robert Persig. 1 Frankl heeft als net afgestudeerd psychiater verschillende 
concentratiekampen overleefd. Hij beschrijft zijn beproevingen en die van zijn medegevangenen en 
laat zien hoe hij in staat was de verschrikkingen te overleven door zich vast te klampen aan een 
‘hoger’ doel – in zijn geval het voltooien van een manuscript dat hij bij zijn gevangenneming moest 
inleveren. Persig probeert het begrip ‘kwaliteit’ te duiden. Dat doet hij aan de hand van de metafoor 

                                                           
1
 Viktor E. Frankl: De zin van het bestaan. Een inleiding tot de logotherapie. Ad Donker BV, Rotterdam 1978 (1

e
 

oorspronkelijke uitgave: Wenen, 1946) 
Robert M. Persig: Zen and the art of motorcycle maintenance. An inquiry into values. William Morrow & 
Company, New York 1974 
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van het zelf onderhouden van een motorfiets. Volgens Persig is Kwaliteit niet exact te definiëren. Het 
is eerder een toestand, a state of mind. Niet overigens een toestand die er is, maar een die actief 
moet worden opgezocht. Kwaliteit wordt pas ‘ont-dekt’ of anders gezegd, wordt je pas gewaar, via 
bewust beleefde, zelf opgezochte, ervaring. Een ervaring die intenser wordt naarmate je je meer 
moeite getroost om door systematische bestudering van het probleem (de motor loopt 
onregelmatig) de beste oplossing te realiseren.  
 
Toen ik deze laatste zinnen schreef moest ik denken aan Husserls fenomenologie. Deze komt er in 
het kort (te kort!) op neer dat objecten (fenomenen) niet uitsluitend kenbaar zijn via de 
kerneigenschappen die ze bezitten. Ware kennis wordt pas aan ons geopenbaard als ons bewustzijn 
zich actief en onbevooroordeeld richt op het fenomeen waarover je die kennis wilt vergaren. Je moet 
het fenomeen bewust ervaren.  
 
En zo ben ik weer terug bij mijn vaders tegeltjeswijsheid ”bezig zijn is gelukkig zijn”. Op grond van 
mijn ervaringen zou ik ervan willen maken: bewust bezig zijn iets moois te creëren is gelukkig zijn.  
 
 
Willem Bertels. 


